成熟的麥穗粒粒飽滿，在陽光下閃著金子般耀眼的光芒，麥芒像根根鋒利的銀針，被飽滿的麥粒撐得向兩邊炸開，田野里彌漫著濃郁的麥香。收割機開足馬力駛進麥田，張開大嘴，將成片成片金黃的麥子吞進肚子里，又從尾部吐出一嘟嚕一嘟嚕的麥秸稈。等肚子鼓得像皮球一樣圓時，它伸出長頸鹿式的長臂，把肚子里脫好的麥粒輸送到四輪車上，等待裝袋入倉。這效率與過去人工收割相比有著天壤之別。

一

　　大集體時期，麥子成熟前，隊長就號召大家磨鐮刀、鏟場面、整木锨等，做好麥收、打場的準備工作。開鐮了，男女老少齊出動，割麥能手更是躍躍欲試，準備大顯身手，爭當勞模。大家同割一檔地，男的一天1.2個工，女的一天1個工，大人一回割五六壟，半大小孩則割三四壟，只見人人肩上搭條白毛巾，手拿鐮刀，頭頂驕陽，彎著腰，左腿弓右腳蹬，一手擼一手割，“咔嚓咔嚓”，小麥應聲躺倒。大家你追我趕，干勁沖天，進行著無聲的比賽。手快者鐮刀生風，不一會兒就割倒一片，打要子、捆扎一氣呵成，割到地頭時已是汗流浹背，坐地堰上歇一會兒，喝口水。手慢者左鋸右扯，好不容易割到地頭，累得上氣不接下氣，滿臉通紅，汗水橫流，抬頭一看，手快者又快割到地的另一頭了。汗水浸、麥芒扎、驕陽曬，這種情形下，人們還不時抬起頭來互相調侃幾句，解悶解乏。

　　干至身疲肚餓時，隊里大師傅擔著兩桶炒米稀飯來了。人們蜂擁而至，你一碗，他一勺，頃刻間兩桶炒米稀飯就在人們的歡聲笑語中底朝天了。吃飽喝足了，也有精神了，大伙兒又如火如荼地干起來。

　　后來，隊里為了激勵大家加快割麥速度，“龍口奪糧”，想出一個辦法：在木頭牌子上寫上哪塊地幾畝、幾個工，然后把牌子插入地里，讓大伙兒認地，割完后再拿著牌子去領工分。這個辦法極大地調動了社員的勞動積極性，麥子收割更快了，大伙兒工分也掙了，一舉兩得，皆大歡喜。

　　收完麥子，隊里召開勞模大會，評選出割麥勞模并進行表彰獎勵。當時，隊里割麥子最快的青壯年能手是我五爹五媽，老一點的是老漢張元福，小孩中割麥子最快的也是堅持到最后的是我二哥。那時二哥只有11歲，隊里獎勵了他一本小人書《英雄小八路》，他愛不釋手，整天捧著看。大人的獎品多數是毛巾、臉盆、茶缸等，雖不是很貴重，但既實用又有意義，極大地激勵和鼓舞了人們。

二

　　收割完麥子就該打場了。

　　打場是體力活兒，也是技術活兒，不會打的打不干凈，速度又慢。因此，打場前，隊里會挑選七八個技術好的壯勞力，先把麥子從麥垛上挑下來，用木杈攤在場上晾曬，等晾曬好就可以打場了。

　　打場一般選在中午或午后，因為這時候太陽曬得最厲害。打場的人套上四匹馬或騾子，拉兩個石磙，在鋪好的麥子上從中間向四周旋轉碾壓，做到磙磙有著落、圈圈碾到位，不留半點死角。一時間，打場人吆喝的號子聲、騾馬負重發出的喘息聲、石磙碾壓小麥發出的嚓嚓聲響徹整個場面。之后，打場的人用木杈徹底翻一遍場，然后接著打。如此兩次后就要起場了。清理完麥秸，打場的人將場上的麥糠和麥粒混合物集中推到一起，開始揚場。

　　俗話說“會揚場的一條線，不會揚的一大片”，所以，揚場要由經驗豐富的老把式來完成。揚場要把握好風向風速，只見有經驗的揚場老手手握木锨，迎著風，向空中拋出一條條優美的弧線。塵糠隨風而去，麥粒一一落地。反復戧揚數次，干凈光溜的麥粒就可以晾曬入倉了。

　　打完場，將新收的麥子加工成白面，蒸一鍋饅頭，白生生、虛騰騰，既松軟又有嚼頭，吃起來別提多滿足了。

三

　　那時要交公糧，根據土地面積和人口數量定糧食任務。交完公糧，再刨除籽種、儲備糧等，到了春季有的人家得吃返銷糧才能填飽肚子?？梢娔菚r的糧食產量是多么低。

　　當時，除了耕種集體土地，每人還有二分自留地，家家戶戶都精心安排，蔬菜糧食都要耕種，計劃周全，產量也不低。記得我家分了三畝八分自留地，三畝種小麥，再種幾分甜菜喂豬，剩下的安排瓜果蔬菜。春天，父親和哥哥們用鐵鍬在自留地里鏟出一行一行的寬壟，均勻撒上麥種，用土覆蓋好。澆上兩水，麥苗就蹭蹭往上竄，油綠發亮。有草了，我們就騎著麥壟拔草。到了麥收時節，畝產能達到1000斤左右。周邊大小隊公社領導常常帶隊到我家自留地里參觀，號召其他村社推廣我家的小麥播種法，提高畝產。

　　如今，高標準農田建設打牢了糧食豐產“耕”基，糧食生產能力不斷提升。隨著農業機械化的普及，人們也從繁重的農業生產中解放出來，過上了高質量有品質的生活，但過去辛苦又快樂的勞動場景卻深深印刻在我們心中，每每憶及臉上都難掩笑意，精神也會為之一振。