每一個杏子成熟的季節，我的心里總會泛起那些年坐在自家杏樹下吃杏的甜美滋味。

　　十一歲那年，我家搬進新房子時，父親在院子西墻邊栽了一棵與我手腕一樣粗細的杏樹苗。頭幾年,我對小樹苗的成長沒什么印象，至于哪年吃上的杏也不記得了。開始關注這棵杏樹，是從初中畢業那年開始的。

　　每年暑假時正是搶收小麥時節，這年也是土地包產到戶的第二年，家里正缺勞力，我自然成了家中一員好勞力。這一年，杏樹結得杏子特別大，黃澄澄的，綴滿樹頭，滿院生香。勞作一天回到家，杏樹上會不經意間地“啪啪”掉落幾個黃綿杏，令人心中充盈著喜悅。把黃綿杏在壓水井邊的水桶里洗一下塞到嘴里，甘甜的汁水立刻溢滿口腔，將一日的辛勞減去大半。也是從這時起，我開始喜歡上這棵曾經未曾過多留意的杏樹。

　　能日日吃杏子的時光大概可持續一個多月。待褪去滿身金黃，杏樹又恢復一身翠綠為我們遮蔭解暑，同時也開始醞釀著與下一個盛夏盛裝相擁。

　　往后年復一年，杏樹依然枝繁葉茂，每年杏子熟了的時候，我們兄弟姐妹幾個會不約而同地回鄉和父母一起搶收麥子，感受久違的鄉村生活。

　　后來，弟弟把兩位老人接到城里定居，我們回村的次數漸少。父母進城的第二年春天，杏樹只有一半開了花，西南面的大半個樹頭沒了花苞，我們看了不禁心里發酸。

　　我曾為杏樹寫了一首名為《浣溪沙·甜杏的味道》的詞：伏到家山杏子甜。黃肥綠隱半空翩，枝頭微漾襯藍天。院里香飄歸念切，無聲葉片緒言添。人生最美至親牽。