當(dāng)代中國(guó)的藝術(shù)批評(píng)，是一種對(duì)藝術(shù)及其關(guān)聯(lián)現(xiàn)象的分析、判斷及評(píng)價(jià)的過程和手段。籠統(tǒng)地說，當(dāng)代所建構(gòu)的藝術(shù)批評(píng)可以由面向社會(huì)普通公眾闡釋、評(píng)價(jià)藝術(shù)作品及藝術(shù)現(xiàn)象，使其獲得藝術(shù)理解，和面向藝術(shù)界內(nèi)部專業(yè)人士群體，促進(jìn)藝術(shù)審美、提升藝術(shù)品質(zhì)兩種方向和路徑。前者服務(wù)于公共文化事物，后者則致力于藝術(shù)內(nèi)部（包括不同門類藝術(shù)創(chuàng)作與研究）的提升與發(fā)展。當(dāng)然，二者并非彼此涇渭分明，往往內(nèi)在聯(lián)系十分密切。但在實(shí)際社會(huì)文化中，二者之間又存在著一些微妙的關(guān)系，影響著藝術(shù)批評(píng)的作用發(fā)揮和行業(yè)發(fā)展。

藝術(shù)批評(píng)作為文藝生態(tài)中重要的一環(huán)，歷來受到各方面的重視和關(guān)注。2021年，中宣部等五部門印發(fā)《關(guān)于加強(qiáng)新時(shí)代文藝評(píng)論工作的指導(dǎo)意見》，再次引起文藝界對(duì)藝術(shù)批評(píng)的思考。《意見》明確提出要開展專業(yè)權(quán)威的文藝評(píng)論，將倡導(dǎo)“批評(píng)精神”作為有效進(jìn)行文藝評(píng)論工作的途徑與方式來對(duì)待。毫無疑問，藝術(shù)批評(píng)的一個(gè)重要作用就是針對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)現(xiàn)象等進(jìn)行針砭，提高文藝作品的思想水準(zhǔn)和藝術(shù)水準(zhǔn)，即所謂“做好‘剜爛蘋果’的工作”。但實(shí)際的情況我們都能感受到藝術(shù)批評(píng)兩極間的悖逆，即看似地位高上的藝術(shù)批評(píng)卻作用微弱，批評(píng)的實(shí)際作用往往在難以滿足人們期待的同時(shí)，其際遇也被投以各種詰問、懷疑、側(cè)目等態(tài)度。

現(xiàn)在針對(duì)文藝評(píng)論比較集中的態(tài)度是，認(rèn)為當(dāng)代文藝評(píng)論雖然“倡導(dǎo)批評(píng)精神”但卻缺少批評(píng)，尤其是缺少有針對(duì)性的、尖銳的、有力量的批評(píng)。就筆者的閱讀經(jīng)驗(yàn)來看，當(dāng)下藝術(shù)批評(píng)的有效性確實(shí)沒有很好地發(fā)揮，甚至矮化自身，成為低質(zhì)文藝作品的“擴(kuò)音器”，而批評(píng)對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作的引導(dǎo)和評(píng)判價(jià)值沒有得到體現(xiàn)。但作為社會(huì)文化構(gòu)成的一個(gè)部分，藝術(shù)批評(píng)不是獨(dú)立地存在的，尤其在網(wǎng)絡(luò)信息和媒體時(shí)代，其在運(yùn)作機(jī)制、傳播方式以及諸多問題上，都會(huì)受到種種來自非文藝批評(píng)因素的影響，清晰而精準(zhǔn)地看待藝術(shù)批評(píng)，我們更要將其與時(shí)代特質(zhì)與文化環(huán)境等因素相互聯(lián)系起來。

不少?gòu)氖滤囆g(shù)評(píng)論這項(xiàng)工作的從業(yè)者面對(duì)這一形態(tài)在兩極間的悖逆，常常因現(xiàn)實(shí)的遭遇與反饋而感到失位、失落，藝術(shù)批評(píng)何以能真正有效？成為文化界和藝術(shù)界所共同思索的問題。面對(duì)當(dāng)前藝術(shù)批評(píng)的狀態(tài)，站在從業(yè)者的角度出發(fā)，筆者整體的看法是：一、藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)生態(tài)確實(shí)離不開藝術(shù)批評(píng)，尤其對(duì)于當(dāng)下看似熱鬧、實(shí)則優(yōu)良作品稀缺的實(shí)情而言；二、藝術(shù)批評(píng)的確存在問題，沒有切實(shí)地發(fā)揮出其應(yīng)有的作用。究其根源，表面看是藝術(shù)批評(píng)的問題，但深層的原因卻不在藝術(shù)批評(píng)本身。藝術(shù)批評(píng)的問題首先與評(píng)論家相關(guān)，但又并非只是評(píng)論家單方面的原因，更多的社會(huì)文化因素導(dǎo)致評(píng)論家們與之共同“參與”，從而出現(xiàn)相應(yīng)的問題；三、網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的到來一方面為藝術(shù)批評(píng)提供了新的發(fā)展機(jī)遇，但另一方面也在相當(dāng)程度上限制了批評(píng)“說真話”的權(quán)力和空間。

客觀地說，無論在什么時(shí)代，具備批評(píng)精神，具有審美意識(shí)，并能提出深刻問題的批評(píng)家都不乏其人。他們堅(jiān)守藝術(shù)規(guī)律，以由心而發(fā)的社會(huì)責(zé)任感與獨(dú)具品格的學(xué)術(shù)灼見向文藝界發(fā)出自己的聲音、表達(dá)自己的看法。可遺憾的是，這些聲音和看法很少能夠引起創(chuàng)作者和相關(guān)人員的反思和重視，多數(shù)話語都在現(xiàn)實(shí)的喧囂和利益的訴求中一吹而過，難以有真正的效應(yīng)。一些觀點(diǎn)和看法因?yàn)榫哂忻鞔_的針對(duì)性，進(jìn)而被特定的群體“群起而攻之”，進(jìn)而令批評(píng)者噤若寒蟬。再者，現(xiàn)代人通信和交流方式的變化與藝術(shù)界的“圈子”文化，讓天南地北的各界文藝家與評(píng)論家成為“抬頭不見低頭見”的熟人，礙于情面，批評(píng)的聲音也逐漸銷聲匿跡。

總之，在網(wǎng)絡(luò)媒體時(shí)代，人們?cè)詾榈脑捳Z空間卻恰恰擠壓著藝術(shù)批評(píng)的表達(dá)余地，諸多的因素都在抵消、抵御、抵抗著藝術(shù)批評(píng)作用的有效發(fā)揮。人們往往將這種問題形成的原因歸結(jié)為藝術(shù)批評(píng)者的失責(zé)，以對(duì)當(dāng)下創(chuàng)作現(xiàn)狀關(guān)注不夠、價(jià)值判斷力缺失、審美能力不足、缺乏問題意識(shí)等理由，指責(zé)藝術(shù)批評(píng)與批評(píng)家的失職。確實(shí)，我們的周圍充斥著友情評(píng)論、廉價(jià)叫好、應(yīng)景式研討等現(xiàn)象，我們往往也難以看到周圍批評(píng)從業(yè)者自身的風(fēng)骨與鋒芒。然則，藝術(shù)批評(píng)作用難以發(fā)揮的因果關(guān)系不能簡(jiǎn)單地算在批評(píng)者的身上，“橘生淮南則為橘”，我們對(duì)問題的著眼點(diǎn)更應(yīng)放在文藝批評(píng)本身之外，除了文藝評(píng)論者的原因之外，整個(gè)社會(huì)的文化生態(tài)和交流環(huán)境，以及當(dāng)代社會(huì)中個(gè)人的精神空間等，才是制約藝術(shù)批評(píng)作用發(fā)揮的重要因素。

近期，批評(píng)家阿敏的視頻在網(wǎng)絡(luò)上受到特別關(guān)注。阿敏對(duì)當(dāng)代多位知名畫家、書法家進(jìn)行了很有針對(duì)性的批評(píng)，引起人們的圍觀與議論，針對(duì)“阿敏”的再評(píng)論也頻頻在相關(guān)平臺(tái)出現(xiàn)。客觀地說，阿敏的許多見解是具有一定藝術(shù)審美引領(lǐng)力和辨別力的，對(duì)幾位藝術(shù)家的批評(píng)，也具有反思當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作某些問題的意義。然而，阿敏面對(duì)的來自所評(píng)對(duì)象以及相關(guān)利益群體的壓力卻不小。阿敏的批評(píng)在媒介的選擇、內(nèi)容的闡釋、言語的表達(dá)等方面，顯然更在于其藝術(shù)批評(píng)在藝術(shù)受眾中所產(chǎn)生的反應(yīng)和效應(yīng)，是一種作用于藝術(shù)傳播和受眾之間關(guān)系的鏈接和嫁接，尚沒有建構(gòu)起理論化、體系化的批評(píng)范式，從而決定了這類批評(píng)在藝術(shù)理論的架構(gòu)中注定難以被引入史學(xué)意義的話語體系中。也就是說，盡管阿敏的批評(píng)在受眾當(dāng)中產(chǎn)生了一定的影響力，但一位能夠在藝術(shù)史上占有一席之地的藝術(shù)家，完全可以報(bào)之以“無則加勉”的態(tài)度一笑了之，繼續(xù)進(jìn)行自己的創(chuàng)作追求。之所以以相對(duì)強(qiáng)烈的態(tài)度予以反擊，最有可能的原因即是阿敏的批評(píng)影響了他們?cè)谒囆g(shù)界的“聲譽(yù)”，觸動(dòng)了相關(guān)的利益，從中也能反映出這些被批評(píng)者可能更看重自己在當(dāng)下藝術(shù)界的“地位”和影響力，而非出自對(duì)藝術(shù)本身追求的心態(tài)。

除阿敏之外，以對(duì)書法界的“批評(píng)”而知名的長(zhǎng)安居，也是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代藝術(shù)批評(píng)的“明星”。長(zhǎng)安居以書法圈內(nèi)具有一定知名度的人物和事件為把手，在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)寫下了數(shù)量相當(dāng)?shù)脑u(píng)論文章，引來人們傳閱、轉(zhuǎn)發(fā)、打賞。筆者在一開始也曾關(guān)注其評(píng)論，并在某些看法上贊同他的觀點(diǎn)。但經(jīng)過一段時(shí)間的觀察，漸漸對(duì)其撰寫的批評(píng)文章失去了閱讀的興趣。原因很簡(jiǎn)單，長(zhǎng)安居在文章中所討論的也漸漸不再是書法藝術(shù)，而是藝術(shù)之外的種種“內(nèi)幕”“黑箱”等等。在當(dāng)代藝術(shù)的運(yùn)行機(jī)制中有沒有這些現(xiàn)象？恐怕有些確如人們所疑。但將藝術(shù)批評(píng)主要用于揭幕和解密某些所謂的“潛規(guī)則”未免有些自輕。藝術(shù)生態(tài)在當(dāng)代是一個(gè)復(fù)雜而整體的系統(tǒng)，一些現(xiàn)象的產(chǎn)生也許有某種人為的作用，但更多的是環(huán)境和機(jī)制帶來的影響。無論是對(duì)于批評(píng)家還是創(chuàng)作者，既然不能“兼濟(jì)天下”，也應(yīng)當(dāng)做到“獨(dú)善其身”，畢竟批評(píng)家的主責(zé)應(yīng)當(dāng)建構(gòu)起對(duì)藝術(shù)及其關(guān)聯(lián)生態(tài)的理性思考，并在此基礎(chǔ)上貢獻(xiàn)認(rèn)識(shí)和接受藝術(shù)的新方式和新途徑，而不是將心思用在對(duì)某個(gè)組織或人物的揭底上。藝術(shù)批評(píng)如若處在這樣的社會(huì)文化環(huán)境中，我們所倡導(dǎo)的價(jià)值引導(dǎo)、精神引領(lǐng)、審美啟迪的作用究竟能發(fā)揮到怎樣的程度，則又成為我們所必須思考的新問題了。

以上列舉的事例雖然只是當(dāng)代藝術(shù)批評(píng)的某些局部，但筆者以為其是具有普遍性的。這樣的認(rèn)識(shí)既不是看輕藝術(shù)批評(píng)，更不是懷疑藝術(shù)批評(píng)在當(dāng)代的意義和作用，而是想特別說明，藝術(shù)批評(píng)要真正在社會(huì)文化生活實(shí)際中發(fā)揮作用，并顯示出其引導(dǎo)創(chuàng)作、推出精品、提高審美、引領(lǐng)風(fēng)尚的重要力量，是需要有相應(yīng)的前提與條件的。而這樣的前提與條件，有賴于社會(huì)整體文化環(huán)境和體制、機(jī)制的不斷改良與改進(jìn)。